고독하고 씩씩한 사랑의 기록 김사월 정규 2집 <로맨스>

고독하고 씩씩한 사랑의 기록 <로맨스>

2014년 김사월X김해원, 2015년 솔로 데뷔 이후 자신만의 독창적인 영역을 선보인 포크 싱어송라이터 김사월이 2018년 9월, 두 번째 정규 앨범 <로맨스>를 발매한다.

한국 대중 음악상 최우수 포크음반상을 수상한 1집 <수잔>(2015), 순간의 감정들을 과감히 기록한 라이브 앨범 <7102>(2017)를 통해 불안한 현재를 살아가는 지금의 청춘들에게 공감과 위로를 전해온 그녀는 2018년 두 번째 정규 앨범인 <로맨스>를 발표하며 사랑에 대한 김사월만의 새로운 감각을 표현하려 한다. 

김사월 2집 [로맨스]

사랑은 언젠가 끝난다. 아이러니하게도 그 순간, 사랑은 우리 삶에서 가장 선명해 진다. 사랑, 하고 입술을 움직여 발음해 본다. 동그랗고 무해하게 울려 퍼지는 그 소리 안에서 우리는 상대 없이 홀로 울고 불며 분노하고 체념하다 이내 애틋해진다. 한 바탕 폭풍 뒤에 찾아온 고요. 이 흔해빠진 단어에 대체 무슨 힘이 있기에 이토록 우리 마음을 요란하게 들쑤시는지 도무지 알 수가 없다. 그렇게 평생을 알 수 없는 채로 우리는 오늘도 사랑에 대한 노래를 질리도록 듣고 부르고 또 만든다.

김사월의 사랑이 끝났다. 누구나 그렇듯 시간이 갈수록 희미해지기는커녕 더욱 선명해지는 기억과 감정의 궤적 끝에서 이 앨범 [로맨스]가 태어났다. 제목에서도 유추 가능하듯 앨범의 테마는 사람과 사람이 만나 몸과 마음을 나누다 결국은 헤어지고 마는, 인류 역사와 함께 지난하게 반복되어 온 바로 그 ‘사랑’이다. 사랑을 노래한 밤하늘의 별처럼 무수한 음악들에 흡사한 카테고리를 관성처럼 하나 더하려는 찰나, 문득 잊고 있던 이름 하나가 스쳐 지나간다. 3년 전 가을 우리 모두를 안달하게 만들었던 비밀스런 여자 ‘수잔’. [로맨스]는 ‘소녀 같은 건 소년스러운 건 어울리지 않아’라며 우리의 마음을 서늘하게 두드리던 그 목소리가 덤덤하게 털어놓는 가슴 뜨거웠던 지난날에 대한 소회다. 

그런 의미에서 앨범은 열 두 곡의 신실한 사랑 노래를 담은 러브송북이기도, 한 때 ‘수잔’이라 불렸던 한 사람이 거쳐온 구체적이고 내밀한 사랑의 기록이기도 하다. 지난 이맘때쯤 발매되었던 라이브 앨범 [7102]가 시간의 역순으로 추적해 본 음악가 김사월의 성장담이었다면 [로맨스]는 사랑을 하는 사람 김사월이 음악으로 그려낸 일상의 기록에 가깝다. 기분 좋은 왈츠를 추듯 사뿐 사뿐 앨범의 문을 여는 첫 곡 ‘로맨스’에서 죽음의 키스로 사랑에 종말을 고하는 마지막 곡 ‘키스’에 이르기까지, 익숙한 사랑의 기승전결에 맞춰 늘어선 노래들은 김사월이 만들고 부르는 노래 특유의 고혹적인 무드를 일정하게 유지하며 한 편의 연애 드라마를 우리 눈 앞에 펼쳐 놓는다. 

그리고 그 드라마의 한 가운데엔 늘 ‘내’가 있다. 사랑하는 이에게 아이처럼 무작정 달려나가는 마음을 멈출 수 없을 때에도(‘연인에게’), 사랑이 주는 달콤함에 취해 사랑하는 건 너무 쉽다며 흔들흔들 주문을 외울 때에도(‘오렌지’), 이유 없이 터진 눈물샘에 길바닥에서 주저 앉아 엉엉 울며 행복한 사람이 되고 싶다 소리칠 때에도(‘엉엉’), 기나긴 고통의 터널 끝 끝내 남은 것이 방황 하나뿐이란 걸 아프게 깨달았을 때에도(‘세상에게’) 노래의 주인공은 온통 ‘나’다. 고집스러울 정도로 나의 시점에서 나의 사랑 이야기를 털어 놓는 앨범은 한 때 수잔이었던 이가 사랑이라는 수풀을 헤치고 이별이라는 파도를 온몸으로 맞서며 나아간 망상과 낭만의 기록이라 해도 좋다. 실제가 어땠는지는 알 바 아니다. 그건 다친 사람 하나 없는 동화 같은 연애였을 수도 혹은 차마 웃지도 못할 진흙탕 신파였을 수도 있다. 다만 [로맨스]에서 중요한 건 ‘내’ 안에 선명하게 남은 사랑의 흔적을 온전히 더듬고 씩씩하게 기록하는 일, 오직 그뿐이다.

그렇다. [로맨스]는 사랑을 주는 것보다 쉬운 건 없다 말하는 사람이 씩씩하게 맞아 들이고, 씩씩하게 떠나 보낸 사랑의 조각모음이다. 앨범을 모두 듣고 나면 사랑이란 게 두 사람이 만나 하는 일이 맞는 걸까 몇 번이나 의심 하게 된다. 그렇게 하릴없는 생각이 반복하다 문득 앨범 제목이 ‘사랑’이 아닌 ‘로맨스’라는 사실을 깨닫는다. 사랑과 관련된, 정서적이고 감정적인, 비현실적이고 공상적인, ‘사랑’이 품는다 알려져 있는 그 모든 의미들. 사랑을 할 때엔 알 수 없는, 사랑이 떠난 후에야 비로소 보이는 사랑의 민 낯이 간결하지만 결코 가볍지 않은 곡조와 사운드, 노랫말에 실려 넘실댄다. 그를 따라 가슴 깊은 곳 꼭꼭 묻어 둔 나도 모르던 구질구질한 기억들이 모조리 일어나 함께 떼춤을 춘다. 졌다. 좋은 싱어송라이터가 만든 좋은 앨범이다. 사랑이 그렇듯, 이걸 그저 좋다고만 할 수 있는지는 모르겠지만.

김윤하 / 대중음악평론가

작가노트

“내가 아는 사랑의 환상과 고독 <로맨스>.

영원하지 않음을 향해 달려가는 것. 그럼에도 불구하고 계속 사랑을 하는 것.

사랑의 감각으로 자신을 더 알게 되고 성장하는 이야기를 담았습니다.”   

- 김사월

크레딧

프로듀싱

김사월

공동 프로듀싱

김해원

작사, 작곡

김사월

편곡

김사월, 김해원

녹음

김해원, 천학주 (머쉬룸 레코딩)

믹싱

천학주 (머쉬룸 레코딩) 

편집

안태봉

마스터링

이재수 (소노리티 마스터링)

디자인

김성구, 김은하

사진

뇌 (N’Ouir)

스타일링

임진

뮤직비디오

VISUALSFROM.

음원유통

포크라노스

음반유통

비스킷 사운드

Musicians

김사월 Vocal / Chorus / Acoustic Guitar / Nylon Guitar / Electric Guitar / Programming

김해원 Acoustic Guitar / Electric Guitar / Bass / Programming 

류지현 Drum

박희진 Piano / Keyboard

이기현 Flute / Chorus 

전솔기 Bass